La noia d'abans

J.P. Delaney

Fragmento

cap

El senyor Darkwood, a qui abans tant interessava l’amor romàntic i el que qualsevol tingués res a dir-ne, ara estava ben fart del tema. Per què es repeteixen sempre, aquells amants? No es cansaven de sentir-se parlar?

EVE OTTENBERG, The Widow’s Opera

Com tots els addictes, els assassins amb signatura actuen seguint un guió, adopten un comportament repetitiu, fins al punt que esdevé obsessiu.

ROBERT D. KEPPEL i WILLIAM J. BIRNES,

Signature Killers

Es pot dir que el pacient no recorda res del que ha oblidat i reprimit, però ho recrea. Ho reprodueix no com un record, sinó com una acció; ho repeteix, naturalment, sense saber que ho està repetint.

SIGMUND FREUD,

Remembering, Repeating and Working-Through

La meva fascinació per deixar que les imatges es repeteixin i repeteixin o, en el cas de les pel·lícules, que es prolonguin posa de manifest la meva creença que passem una part massa important de la nostra vida veient sense observar.

ANDY WARHOL

cap-1

1. Si us plau, faci una llista de totes les possessions que consideri essencials per a la seva vida.

cap-2

Abans: Emma

És un piset preciós, diu l’agent amb el que gairebé podria passar per un entusiasme genuí. Té tots els serveis a prop. I aquell trosset de terrat privat. S’hi podria fer un solàrium, amb el consentiment del propietari, naturalment.

És bonic, hi coincideix en Simon procurant no mirar-me als ulls. He sabut que el pis no era el que buscàvem tan bon punt hi he entrat i he vist aquell tram de terrat de quasi dos metres a sota d’una de les finestres. En Simon també ho sap, però no ho vol dir a l’agent, o almenys no tan aviat, per no semblar mal educat. Potser fins i tot espera que, si escolto les ximpleries que diu aquest home prou estona, acabaré dubtant. L’agent és d’aquells tipus que li cauen bé a en Simon: espavilat, impetuós i entusiasta. Segurament llegeix la revista per a la qual ell treballa. Abans que pugéssim l’escala ja xerraven d’esports.

I aquí hi ha un dormitori força espaiós, diu l’agent. Amb un ample…

Deixi-ho córrer, l’interrompo tallant en sec la farsa. No és el que busquem.

Alça les celles. Tal com està el mercat, no es pot ser gaire exigent, diu. Aquesta nit, aquest pis ja estarà disponible. Avui hi ha previstes cinc visites, i això que encara no el tenim anunciat a la nostra pàgina web.

No és prou segur, afirmo amb rotunditat. Anem?

Hi ha panys a totes les finestres, assenyala, i la porta té un sistema de seguretat Chubb. Per descomptat, també hi poden instal·lar una alarma contra robatoris, si els preocupa en particular la seguretat. No crec que el propietari hi tingui cap inconvenient.

Ara em deixa de banda i es dirigeix a en Simon. «Els preocupa en particular.» Podia haver dit: «Ah, la parella és una histèrica, oi?».

T’espero a fora, anuncio girant-me per anar-me’n.

Si el problema és la zona, potser haurien de buscar més cap a l’oest, afegeix l’agent en adonar-se que ha ficat la pota.

Ja hi hem mirat, respon en Simon. Tot se’n va del nostre pressupost. Tret dels pisos que són com una capsa de llumins.

Intenta que no se li noti la frustració a la veu, però quan veig que ho ha de dissimular encara em treu més de polleguera.

A Queen’s Park hi ha un pis d’una habitació, diu l’agent. Un pèl atrotinat, però…

Ja el vam anar a veure, replica en Simon. Al final ens va semblar que era una mica massa a prop d’aquell polígon. Amb el to deixa clar que «ens» vol dir «a ella».

I fa poc que tenim una tercera planta a Kilburn…

Aquest també. Hi havia una canonada de desguàs al costat d’una finestra.

L’home es queda perplex.

Algú s’hi podia enfilar, explica en Simon.

Entesos. Bé, la temporada de lloguer tot just comença. Potser si esperen una mica…

És evident que l’home ha decidit que som dels que perden el temps: ell també es dirigeix cap a la porta. Jo surto del pis i em quedo a fora, al replà, perquè no se m’atansi.

Ja hem avisat que deixem el pis on estem, sento que diu en Simon, i ja ho hem mirat quasi tot. Abaixa la veu. Miri, company, ens van robar. Fa cinc setmanes. Van entrar dos homes a casa i van amenaçar l’Emma amb un ganivet. Ara ja entén per què està una mica nerviosa, oi?

Vaja, diu l’agent. Merda, si li passés això a la meva xicota, no sé pas què faria. Escolti, dubto que això resulti, però… La veu se li apaga.

Sí?, l’anima en Simon.

A l’oficina, els ha parlat algú de la casa del número u de Folgate Street?

Em sembla que no. Els ha entrat fa poc?

No, no exactament.

Sembla que l’agent dubta. No sap si continuar o no.

Però està disponible?, insisteix en Simon.

Tècnicament, sí, diu. I és un immoble fantàstic. Fantàstic de debò. D’un altre nivell. Només que el propietari… si dic que és especial, em quedo curt.

A quina zona és?, pregunta en Simon.

A Hampstead, respon l’agent. Bé, més aviat a Hendon. Però allò és molt tranquil.

Emma?, crida en Simon.

Torno a entrar.

Va, donem-hi una ullada, dic. Des d’aquí ja som a mig camí.

L’agent fa que sí amb el cap. Passaré per l’oficina, afegeix, a veure si en trobo les dades. De fet, ja fa temps que no l’he ensenyat. No és un lloc adient per a qualsevol. Però em sembla que els pot anar com l’anell al dit. Ho sento, no és cap joc de paraules.

cap-3

Ara: Jane

—Aquest era l’últim. —L’agent, que es diu Camilla, fa repicar els dits sobre el volant de l’Smart que condueix—. De debò, ara s’hauria de decidir.

Sospiro. El pis que acabem de veure, en una tronada illa de cases situada al final de West End Lane, és l’únic que entra dins les meves possibilitats. I ja m’havia quasi autoconvençut que estava bé… passant per alt que el paper de les parets s’aixecava, la lleu olor de menjar que pujava del pis de sota, el fet que l’habitació era diminuta i les taques de floridura que hi havia al bany, que no tenia ventilació, fins que he sentit una campana que tocaven a prop, una campana de mà de les d’abans, i tot d’una el pis s’ha omplert de soroll de canalla. En apropar-me a la finestra m’he trobat mirant una escola des de dal

Suscríbete para continuar leyendo y recibir nuestras novedades editoriales

¡Ya estás apuntado/a! Gracias.X

Afegit a la llista de destijos